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Én nem élek, de túlélek

Eörsi István „Sírkő és kakaó"-ja  
Békéscsabán

A lakásínség önmagában nem igazi drá­
mai téma. Színpadképessé az a mód tehe­
ti, ahogyan közelítünk hozzá. A hajlékta­
lanok szenvedéseiről, az albérlők nyomo­
rúságáról írhatunk sötét tónusú realista 
beszámolót, az embertelen állapotok el­
len tiltakozhatunk dühös pamfletben, el­
keseredett szatírában -  tragikomédiában 
elemezhetjük viszont azt a hamis választ, 
melyet a társadalom erre a modern létkér­
désre ad. Ezt tette Eörsi István a tizenegy 
évvel ezelőtt született Sírkő és kakaó című 
drámájában. A mű így korántsem a sa­
nyarú lakásviszonyokról panaszkodik, 
hanem az e körülmények javítására, or­
voslására életre hívott szerződéstípus, az 
eltartási szerződés furcsaságait, logikai és 
humanisztikus képtelenségeit, képmuta­
tását transzponálja színpadi történéssé. 
Ez az átalakítás persze nem azt jelenti, 
hogy a szerző ad abszurdum visz vala­
mely tételt vagy jelenségei, és még csak 
azt sem, hogy kieszel valamely lélegzet­
elállítóan lehetetlen helyzetet, esetleg fel­
vázol egy vagy több, százféleképpen ér­
telmezhető, de végérvényesen, egyértel­
műen soha meg nem fejthető figurát -  
aki vagy akik órákon át képesek lekötni 
a nézőt zseniális, ihletett mellébeszélésük­
kel. Az 1968-as bemutató egyik kritiku­
sa, Létay Vera így kommentálta Eörsi el­
ső drámai művét: „Eörsi komédiája nem 
a képtelenségre, hanem a túlzásra, nem a 
logika és az értékek csődjére, hanem a 
logikai érvényességre és az értékek átte­
kinthetőségére épül.” (Élet és Irodalom, 
1968. 1. 13.)

Eörsi tehát csupán levonja azokat a kö­
vetkeztetéseket, melyek az úgynevezett 
eltartási szerződésekből erednek. E meg­
állapodások ugyanis természetüknél fog­
va abszurdok. A szerződésben foglaltak 
megvalósulása az egyik fél halálától függ. 
Emelkedetten fogalmazva azt is mond­
hatnánk : az ember itt a végzettel üzletel, 
avagy az ördöggel cimborái, miként 
Faustus. A hasonlóság persze csak látszó­
lagos, a különbség nagyon is szembe­
szökő. A híres alkimista gátlástalansága, 
tudatosan vállalt bűnössége nagyszabású, 
immoralitásba csapó mohósága nyílt és 
tiszteletet parancsoló. Annak az ember­

nek a típusát testesíti meg, aki fittyet 
hány az etikai kötelmekre -  s ezzel, ha 
ideig-óráig is, de szabadságot, szuvereni­
tást képes kicsikarni a földi és az égi ha­
talmaktól. Eörsi hősei ezzel szemben úgy 
cimboráinak a halállal, hogy a vágyott 
függetlenség, élettér, szabadság helyett 
az erkölcstelenséget mint szorongást, 
mint súlyos rabláncot kapják meg. Ha 
ugyanis a szerződő fiatalok erkölcsösek, 
azaz rendben teljesítik a szerződésben 
előírtakat, akkor ezzel saját érdekeik el­
len cselekszenek, önállósulási esélyeiket 
csökkentik -  ellenkező esetben viszont 
potenciális gyilkosokká válnak. A másik 
felet, a lakásadó idős embert pedig a le­
hető legkíméletlenebb alkura kényszeríti 
a szükségszerűségnek álcázott szemforga­
tás : a szerződő idősek életüket kénytele­
nek áruba bocsátani a reggeli kakaóért.

Ez a szerződés tehát művészileg és 
gondolatilag rendkívül tanulságos: egy­
részt kifejezi morális szabályaink néme­
lyikének lényegi hamisságát, másrészt 
érdekek és erkölcs sajátos viszonyát, az 
ellentétes érdekekre épült erkölcsi világ­
rend torz és ingatag mivoltát. Az a tár­
sadalmi szerződés, melyet Eörsi ábrázol, 
nem valamely közös cél óhajtásán, a 
szándékok egységén, hanem az érdekek 
szembenállásának és kibékíthetetlenségé- 
nek elleplezésén alapszik. A szerződő fe­
lek abban értenek egyet, hogy semmiben 
sem értenek egyet -  s ehhez még civilizál- 
tan jó képet is kellene vágniok. Ez a da­
rab tehát azt az abszurd helyzetet is vilá­
gosan feltárja, amelyben az erkölcs teljes 
mértékben társadalmi mimikrivé válik.

Ez az alkalmazkodás — melyet a mi­
mikri szó jelent -  persze rendkívül kény­
szeredett és tragikus. A Sírkő és kakaó 
azt az írói felismerést is tükrözi, mely 
szerint ez a fajta alkalmazkodás, megal­
kuvás, alakoskodás már nemcsak er­
kölcstelen, s ezért kipellengérezendő, ha­
nem életveszélyes is, mert eredménye 
több mint kétséges. A Piti házaspár -  
ők kötöttek eltartási szerződést özv. To- 
ronynéval -  nemcsak nem jut lakáshoz, 
de bele is pusztul ebbe az ördögien hét­
köznapi kalandba. Toronyné pedig, ez a 
modern gonosz boszorkány, újabb butus­
ka Jancsit és Juliskát fogad be Pitiék 
helyébe. Korábban vagy egy másik da­
rabban, tán az lehetett volna a végkifej­
let, hogy Pitiék alkalmazkodásuk, apró 
gazemberségeik jutalmául elnyerik a la­
kást, a továbbiakban esetleg ők foglalják 
el az öregasszony trónját, hogy most már 
ők fogadjanak és sanyargassanak boldog- 
talan-lakástalan fiatalokat. Éles és dühödt

szatíra lehetne ez is, a szerző ebben a mű­
ben keserű szavakkal ostorozhatná a kis­
polgár bűneit, kisszerű gazságait, szem­
forgatását, morállal kendőzött cinizmu­
sát. Eörsi voltaképp ezt az igaz és jól 
ismert képletet fejlesztette tovább. Az ef­
féle képletre épülő szatírákban általában 
az aljasság elnyerte méltó jutalmát, azaz 
törvényszerűen győzedelmeskedett a 
rossz -  a kedvező végkifejlet legtöbb­
ször csupán a véletlen műve volt. De 
akármi történt -  akármilyen felhőtlen 
volt is a boldog vég -, e képletben a 
rossz győzelmének veszélye mindig na­
gyon plasztikusan ábrázoltatott.

Eörsi némiképp megváltoztatta ezt a 
képletet. Engedi győzni a démoni erőket 
-  csak éppen ez a diadal nem annyira 
felhőtlenül ördögi. A Sírkő és kakaó arról 
is szól, hogy már az alakoskodás, az alá­
zatos alkudozás sem kifizetődő. Pitiék 
nem azért buknak el, mert a magasztos 
etika valamely képviselője lángpallossal 
lesújt rájuk, hanem azért, mert már nyárs­
polgári aljasságuk sem elegendő a fenn­
maradáshoz. A darab felfogható afféle kis 
traktátusnak a megalkuvás hiábavalósá­
gáról, gyakorlati csődjéről. Eörsi ezt 
persze nem valamely erkölcsi piedesztál- 
ról prédikálja a nézőnek, hanem egy ra­
cionalista tanító bácsi végtelen türelmé­
vel és bölcs iróniájával magyarázgatja a 
bizonyítandó tételt. Komédiája egy sajá­
tos drámatörténeti figura elenyészését is 
bemutatja. A meghunyászkodva bűnöző, 
mindennapi robotban és mindennapi 
tisztességtelenségben megőszült kispol­
gár búcsújának is tanúi vagyunk. Az a 
vesztük, hogy túl jól sikerült a mimikri. 
Pitiék oly remekül alkalmazkodtak kör­
nyezetükhöz, hogy szinte eggyé váltak 
vele, teljesen feloldódtak benne. Haláluk 
így nem csupán abszurd drámatechnikai 
fogás, hanem korszerű jelentéssel bíró, 
ügyesen elhelyezett szimbólum. Azok a 
bizonyos mostoha, sőt viharos körülmé­
nyek -  melyekre a gyávák, a kisstílű 
árulók minden időben mentségül hivat­
koznak -  ezúttal nem adnak lehetőséget 
az alkura. Az csak a Piti házaspár szomo­
rú hiedelme, hogy ők szerződésképesek, 
hogy egyáltalán van mivel kalmárkod- 
niok. A reménybeli szuverenitásért min­
denre képesek -  még a szuverenitás fel­
adására is.

A Sírkő és kakaó az élet és a halál drá­
mája is lehetne, jelképeivel a cím is erre 
utal. Eörsi tragikomédiája itt, e témában 
kacérkodik legsikeresebben az abszurd 
technikával. Felfedez egy igekötőt, s arra 
szinte egy egész dráma-világegyetemet
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óhajt felépíteni. Én nem élek, de túlélek
-  énekli az öregasszony, s ezzel tulajdon­
képpen tökéletesen és kimerítően jellem­
zi a szereplők egymáshoz való viszonyát. 
A túlélés ezúttal is erkölcsi kategória, 
éppen úgy, mint más Eörsi-darabokban, 
például a Hordók ban vagy áldo^at- 
ban. Természetesen mindegyik esetben 
más és más megközelítésben tárgyalja a 
fogalmat, a párhuzam tehát távoli, de 
mégsem látszik egészen erőszakoknak. 
Élet és halál tragikuma mindegyik mű­
ben határozott társadalmi-történelmi kö­
töttségű. A lét -  a szerző szerint -  nem 
vált sem lehetetlenné, sem értelmetlenné. 
A Sírkő és kakaó öregasszonyára például 
szinte reneszánsz élethabzsolás jellemző, 
a maguk módján Pitiék is rendkívül ma­
kacs ösztönökről tesznek tanúbizonysá­
got. Az író csupán arra figyelmeztet, 
hogy a lét értelme nem mindig és nem 
mindenkinek lelkesítőén szép, goethei él­
mény -  lehet az nagyon csúf, nagyon ki­
csinyes is. Sőt, Pitiék a maguk módján 
éppúgy a fausti önmegvalósítás képvise­
lői, mint Goethe óriása. Az embert nem­
csak nemes célok vagy feneketlen rútsá­
gok ambicionálják, hanem olykor semmi 
más, mint egészen pőrén a modern idők 
diszkrét és művelt kannibalizmusa. 
Adott esetben egy késve beadott injekció 
felér III. Richárd vérengzéseivel. A tisz­
tesség függhet egy darab kenyértől -  a 
becsület megőrzése egyes szélsőséges 
helyzetekben alkati kérdés is lehet, fizikai, 
idegrendszeri beállítottság kérdése. Ha 
XVIII. századi angol racionalisták len­
nénk, akkor mindez nem okozna nekünk 
túlzott lelki gyötrelmet. Defoe például 
a legnagyobb természetességgel érteke­
zik arról, hogy hősnője, Moll Flanders 
mindig rendes anya és jó feleség volt, 
akárhányszor csak kedvező anyagi körül­
mények közé került. Ellenkező esetben 
viszont azonnal dajkaságba adta cseme­
téit, maga pedig a prostitúció vagy a tol- 
vajlás förtelmes bűnével kereste meg a 
mindennapi kenyerét.

Manapság azonban szeretünk bonyo­
lultabban gondolkodni. Itt a tetterős nagy 
jellemek és a bágyadt, helyüket nem ta­
láló antihősök mellé már jó ideje felvo­
nultattuk a színpadra a túlélőt, akinek 
egyetlen hősi erénye, hogy van érzéke 
a folytonosság iránt. Ez a magatartás a 
mi szemünkben néha éppoly drámai, 
minta szakadékokba ugráló tragikus hő­
sé. Mert van, aki annyira szeret jól élni, 
hogy ezért az életét is képes feláldozni
-  és vannak olyanok, akik annyira sze­
retnek becsületesen élni, hogy ezért ők is

képesek meghalni, és végezetül vannak 
olyanok is, akik csak élni szeretnek, 
s ezért gondolkodás nélkül feláldozzák 
akár a jólétet, akár a becsületet. A Sírkő 
és kakaó hősei mind ez utóbbit cselekszik. 
Az öregasszony mesterien és ezért siker­
rel, Pitiék pedig tehetségtelenül, szánal­
masan. Özv. Toronyné halhatatlan -  leg­
alábbis addig, ameddig lesznek olyan 
balekok, akik azt hiszik, lehet alkudozni 
a zsarnokkal, mert hisz azok is csak embe­
rek, ők is voltak gyerekek valamikor, 
őket is húsból-vérből gyúrták. Pitiéknek 
ez a balga hiedelme -  mármint hogy a 
zsarnok is ember -  szépen, plasztikusan 
jelenik meg a műben. Özv. Toronyné 
nem valami fantomboszorkány, nem a 
hatalom képviselője általában, hanem 
olyan valóságos öregasszony, akit vas­
szervezettel, kevéske, de igen praktikus 
ésszel és szép nagy diktátori természettel 
áldott meg teremtője.

Kellemetlen, érdes és tiszteletlen darab 
tehát a Sírkő és kakaó. Az efféle művek 
nálunk elég ritkán találnak igazi színpadi 
otthonra. Színházaink egy része mintha 
szégyellősebb lenne a szerzőknél, mintha 
illetlennek tartaná a keményebb fogalma­
zást. Az előadások gyakran tetszetőseb­
bek, kedélyesebbek az eredeti szövegnél. 
Színpadjainkon olykor a tánc- és illem­
tanórák hangulata kísért, illetve jó lenne, 
ha már ott tartanánk, hogy csak kísért, 
némelykor e stíluseszmény oly makacs 
túlélőként tombol, mint özv. Toronyné.

A Békés megyei Jókai Színház előadá­
sa ilyen szempontból szimptomatikus, 
magán viseli az előbb említett szemlélet 
minden szomorú következményét. Ud­
varos Béla laza dramaturgiájú, bolondos 
dajkamesét rendezett. Özv. Toronyné 
mint egy kedves idős naiva, incselkedik 
a huncut fiatalokkal. A szereplők időn­
ként dalra is fakadnak: minden bizonnyal 
Eörsi-songokat énekelnek, habár erre 
nem sok jel mutat. Mindez annál in­
kább sajnálatos, mivel érezhetően az 
együttes sokkal többre lenne képes. Ezt, 
pontosan a groteszk játék jelentőségét 
csupán két színész sejteti: Mezei Anna­
mária és Csiszár Nándor, a rendőrnő, illet­
ve a postás szerepében.

E ö rs i István: S írk ő  és kakaó  ( Békés me­

gyei J óka i Színház, Békéscsaba)

D ísz le ttervező : Székely László m. v. J e l­

m eztervező: Egedi Edit. K arm ester: Nagy 
Zsolt. Zeneszerző: Holpert János. Rendező: 
Udvaros Béla.

Szereplők: Barcza Éva, Mezei Annamária, 
Mártonffy Mária, Gyurcsek Sándor, Csi­
szár Nándor.
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